杂文
发表时间：2008-03-06阅读次数：2024来源：
当听说中国足球队与澳大利亚、伊拉克、卡塔尔同分在世界杯预选赛亚洲区第一小组后，我的第一反应是：中国队又完蛋了。当然，别的对手进这个组估计我们也照样完蛋。足协只是希望把沙特、黎巴嫩、新加坡分给我们，这样胜算大一点点。
这样的盼望并非没有道理：2002日韩世界杯中国就抽过上上签，日韩当东道主去了，沙特伊朗死磕，中国对付几个小朋友。那时候中国队就像做了八辈子善事换来了一次体育彩票的特等奖。别的时候，我们连尾奖都中不了，总是眼睁睁地看着别人来决定我们的命运，或者是煮熟的鸭子被鬼子在三分钟内给整吃了。
沿着铁路线散步，偶尔能看到铁轨上被压得黑乎乎的玩意儿。它们曾经是老鼠，有的还有甩掉猫的光辉历史。就是遇上火车这种恐怖怪物它们也照样拼命地逃，期盼把火车甩掉。成功的几率，和中国队抽中上上签差不多。
在亚洲各国足球水平突飞猛进，犹如一列火车的加速飞驰的今天，总是梦想不要被火车撞死是幼稚的。避开强队和战胜强队的意义完全不同，可是当局者总在做避开火车撞击的梦。久走夜路必遇鬼，就算今天求得了好签，也换不来长久的平安。1981年死于附加赛，1985年死于主场的狂热，1989年死于黑色三分钟，1993死于弱队的客场，1997年死于顺风转逆风……不能责怪猫变着法子吃我们，火车变着法子撞我们，谁要咱们是老鼠？
成功了找主观原因，失败了找客观原因，这便是中国足协对于成败的态度。至于怎么修练内力，不再当老鼠，没有谁搞成过。青少年普及迟迟推不开，联赛经营得一塌糊涂，黑哨、假球、赌球……能学到的坏事倒全学了回来。把足球糟踏成这个样子，除了求签，我们还能盼什么？
《大话西游》里罗家英演的唐僧对至尊宝唱了一曲大倒胃口的“Only You”，有一句是“背黑锅我来，送死你去”。现在足协也这么唱：“送死杜伊去，背黑锅没人来。”相比1997年韩国足协官员的“世界杯预选赛不出线则集体辞职”，我们的足协也太轻松了。我所知道的，是外籍教练抱怨足协官员内定男女足的大名单甚至上场名单，插手内部事务。足球界内有错综复杂的关系，师徒、父子、同乡，天知道戴乌纱帽的要照顾谁。赢了人人沾光，输了人人免责。谁都要搭便车，谁都不当发动机和螺丝钉。这辆摇摇晃晃的破车行驶在铁路上，车上每个人都在默默祈祷：第一，可别有真正的火车撞过来。第二，如果有火车撞来，可别把我们撞死。
1963年的一天，一位解放军的下级军官欧阳海随军沿铁路训练，一匹驮着炮架的军马受惊冲上铁轨，以至于迎面急驶而来的列车即将相撞出轨。欧阳海非但没有躲避，反而在这一瞬间上前把军马推出轨道，自己则当场牺牲。这几秒钟，这个英勇的小伙子，为惊魂未定的旅客们永远纪念。
80后主打的青年球员，可能很多都不熟悉欧阳海的名字。阅历丰富的足协领导们，则对他敬而远之。大家都习惯了窝窝囊囊地死，也不再明白牺牲自己对于追求梦想的意义。再也没有人在火车驶来时高傲地为大家阻挡，所有的人和老鼠都在四散奔逃中被撞击，苦苦地祈求火车不要撞得太猛。
英雄的时代，就这样远去了。