“呜——”2026年5月8日上午，一声尖锐的警报突然划破永宁小学校园的宁静。在全国防灾减灾日来临之际，全校两千余名学生在警报声中弯腰、躲避、撤离、集结——这不是真实的灾难，却是一次关乎生命的实战演练。
上午9:05分，尖锐的警报声划破校园的宁静。教室里，正在上课的同学们几乎在同一瞬间停下了手中的笔，大家在老师的组织下迅速紧急避险：蹲到课桌下方，双手护住后脑勺，身体蜷缩成一团。有人紧紧抓住桌腿，有人闭着眼睛把脸埋进臂弯里。没有推搡，没有尖叫，只有急促但有序的蹲伏。
短暂的“强震”过后，第二声警报响起。桌下的小身影们迅速起身，弯腰低姿，沿着熟悉的疏散路线向操场快速转移。楼道里，脚步急促却不杂乱，一个紧跟着一个，没有推搡，没有逆行。这一刻，秩序就是最快的速度。
全体师生在操场集结完毕，解除警报声响起。同学们认真聆听了熊校长带来的安全大课堂。大家记住要做一个生活的有心人，发现身边的隐患；做一个防灾减灾的宣传员，把安全知识带回家；做一个安全的文明践行者，认真对待每一次演练。知道了“讲安全”就藏在上下楼梯靠右行、不闯红灯不玩火的日常习惯里，“会应急”就是地震时“伏地、遮挡、抓牢”、火灾时“捂鼻、弯腰、撤离”这些关键时刻能救命的动作。同学们在学习中明白，把每一次演练都当成真实的危机来对待，多掌握一项技能，就多为生命增添一道保护层。
从桌下到操场，从避险到撤离。这场演练里，真正的主角是每一个俯身、撤离、聆听的孩子。他们用行动记住了“人人讲安全、个个会应急”。演练结束了，但安全意识的种子，已经种进了他们心里。